
Las	  edades	  del	  artista	  
	  

20	  A	  30	  AÑOS	  
	  
A	   nadie	   lo	   obligan	   a	   estudiar	   arte.	   Al	   contrario,	   la	   gran	  mayoría	   convence	   a	   sus	   padres	   y	  
acudientes	   para	   que	   los	   deje	   estudiar	   arte;	   y	   ahí,	   en	   el	   kinder	   universitario,	   y	   gracias	   al	  
arrullo	   semestral	   de	   la	   cuna	   académica,	   se	   posterga	   la	   ansiedad	   que	   produce	   un	   futuro	  
laboral	   incierto.	   El	   artista	   gana	   un	   tiempo	   valioso,	   de	   no	   ser	   por	   la	   disculpa	   del	   estudio	  
tendría	  que	  entrar	  de	  inmediato	  a	  competir	  en	  el	  mercado	  laboral;	  y	  en	  las	  páginas	  amarillas	  
hay	   un	   único	   listado	   bajo	   el	   rótulo	   de	   “artistas”:	   magos,	   tríos	   musicales	   y	   mariachis.	   En	  
principio	   hay	   que	   estudiar,	   el	   bachiller	   pasa	   del	   servicio	   militar	   del	   colegio	   a	   la	   zona	   de	  
distensión	   universitaria.	   Cuando	   le	   preguntan	   por	   su	   quehacer,	   su	   nueva	   escolaridad	   le	  
facilita	  una	  muletilla	  que	  le	  hace	  el	  quite	  al	  reproche	  laboral:	  “estoy	  estudiando	  arte”,	  dice	  el	  
artista	  adolescente,	  muy	  tieso	  y	  muy	  majo,	  y	  orondo	  se	  va.	  	  
	  
Otros	   estudian	   arte	   sin	   saberlo,	   por	   dentro	   o	   por	   fuera	   de	   la	   universidad,	   viven	  
distraídos	   y	   aprenden	   en	   esa	   distracción,	   no	   toman	   clases	   de	   arte	   pero	   sí	   reciben	  
lecciones	  no	  calificadas	  de	  todo	  lo	  que	  ven.	  A	  algunas	  de	  estas	  personas	  no	  les	  basta	  con	  
ser	  lectores	  y	  se	  deciden	  a	  interpretar	  formalmente	  el	  mundo,	  a	  lo	  hecho	  responden	  con	  
más	  hechos	  y	  con	  registros	  y	  garabatos,	   toman	  fotos,	   filman,	  escriben,	  actúan,	  pintan,	  y	  
un	   largo	   etcétera	   que	   guardan,	   archivan	   o	   botan;	   el	   día	   a	   día	   les	   exige	   atender	   otras	  
labores,	   sus	   estudios	   o	   trabajos,	   sin	   relación	   aparente	   con	   el	   vicio	   secreto	   del	   arte,	  
demandan	  atención.	  
	  
Lo	  que	  diferencia	  a	   los	  primeros	  artistas	  de	   los	  segundos,	  es	  que	  los	  que	  estudian	  arte	  
sistematizan	  lo	  que	  hacen	  y	  lo	  muestran,	  es	  más,	  están	  obligados	  a	  hacerlo,	  al	  menos	  en	  
clase.	  Los	  otros,	  los	  que	  hacen	  arte	  por	  su	  cuenta	  y	  riesgo,	  no	  reconocen	  esa	  pulsión,	  y	  si	  
lo	   hacen	   a	   muchos	   les	   puede	  más	   el	   pudor,	   prefieren	   vivir	   como	   artistas	   sin	   obra	   ni	  
reconocimiento	   a	   tener	   que	   exponerse	   y	   soportar	   esa	   condición	   extraña	  —mezcla	   de	  
vulnerabilidad,	   coraje	   y	   prepotencia—	   que	   hace	   que	   los	   artistas	   hagan	   públicas	   sus	  
creaciones.	  	  
	  
Para	   los	   artistas	   universitarios	   la	   condición	   de	   mostrar	   puede	   ser	   perversa,	   se	  
acostumbran	  a	  hacer	  solo	  para	  mostrar	  y	  en	  el	  proceso	  pierden	  algo	  propio,	   secreto	  e	  
íntimo,	   o	   nunca	   lo	   alcanzan.	   La	   clase	   y	   el	   profesor	   se	   convierten	   en	   su	   principal	  
motivación,	   como	   niños	   juiciosos	   devuelven	   lo	   que	   se	   les	   dio	   pero	   rara	   vez	   guardan	   o	  
roban	   algo	   para	   sí	   mismos,	   o	   tal	   vez	   ese	   darlo	   todo	   y	   devolverlo	   todo,	   más	   que	   una	  
prueba	  de	  civilidad,	  es	  un	  balance	  irrefutable	  de	  lo	  poco	  que	  se	  tiene	  para	  decir.	  Tal	  vez	  
esa	  dinámica	  escolar	  sirva	  para	  habitar	  el	  club	  universitario	  con	  un	  promedio	  de	  notas	  
decente,	   libre	  de	  errores,	  pero	  ese	  alumno	   juicioso	  y	  medido	   jamás	  se	  adentrará	  en	   las	  
selvas	   del	   delirio,	   no	   será	   picado	   por	   la	   víbora	   del	   lenguaje	   ni	   sufrirá	   de	   fiebres	  
intermitentes	  de	  malaria	  creativa	  por	  el	  resto	  de	  sus	  días.	  
	  
Para	   los	   artistas	   no	   universitarios	   el	   privilegio	   de	   no	   mostrar	   puede	   ser	   igual	   de	  
perjudicial	  al	  destino	  impúdico	  de	  sus	  colegas	  ilustrados;	  sí,	  “vanidad	  de	  vanidades,	  todo	  
es	  vanidad”,	  pero	  más	  allá	  de	   la	  diatriba	  contra	   la	  egolatría	  —no	  hay	  artista	   sin	  ego—,	  
exponer	   es	   una	   apuesta	   para	   que	   la	   huella	   de	   lo	   hecho	   se	   escriba	   por	   fuera	   del	   diario	  



solipsista	  de	   lo	  propio:	  mostrar	  algo	  es	  ofrecerse	  a	   la	  gente,	  a	   los	   lugares,	  al	   tiempo.	  El	  
destino	   de	   la	   obras	   desconocidas	   es	   el	   de	   acumular	   polvo	   y	   materia	   sobre	   sí	   mismas	  
hasta	  volverse	  ilegibles,	  son	  piezas	  ninguneadas	  por	  exceso	  o	  por	  falta	  de	  trabajo,	  jamás	  
se	   liberaran	   de	   la	   cabeza	   de	   su	   único	   espectador,	   su	   gran	   genio	   creador,	   y	   terminarán	  
devoradas	   por	   el	   pasado	   que	   les	   dio	   origen	   o	   a	   la	   espera	   de	   un	   periodista,	   curador,	  
marchante,	  coleccionista	  o	  historiador	  que	  las	  rescate	  del	  olvido.	  
	  
En	  la	  ceremonia	  de	  grado	  algunos	  artistas	  universitarios	  piensan	  que	  son	  ellos	   los	  que	  
se	   gradúan,	   ¿de	   qué?	   De	   Arte.	   Y	   luego	   enlazarán	   un	   título	   con	   otro,	   con	   maestrías	   y	  
doctorados,	   y	   regresarán	   endeudados	   y	   aquilatados	   a	   buscar	   trabajo	   en	   una	  
universidad.	   Muchos	   conseguirán	   quedarse	   en	   el	   ámbito	   académico,	   sin	   salir,	   son	  
pájaros	   que	   han	   encontrado	   su	   jaula	   y	   su	   pensión.	   Otros	   artistas	   universitarios	   y	   no	  
universitarios,	   conocerán	   todo	   tipo	   de	   trabajos	   y	   condiciones	   laborales,	   alternarán	  
tiempos	  muertos	  y	  tiempos	  vivos,	  completarán	  su	  formación	  con	  amistad,	  con	  fiestas	  y	  
renuncias,	   tendrán	   triunfos	   pasajeros	   y	   soportarán	   bellas	   derrotas,	   asumirán	   altos	   y	  
bajos	  perfiles,	   tal	   vez	  no	  pertenezcan	  al	   gremio	  académico	  o	  dependan	  del	  mundo	  del	  
arte,	  pero	  tendrán	  algo	  más	  de	  mundo,	  una	  experiencia	  vital	  que	  les	  servirá	  para	  el	  arte	  
que	  hacen	  y	  contemplan.	  “Cuando	  no	  trabajo,	  yo	  trabajo”,	  decía	  un	  artista	  que	  murió	  muy	  
joven	  haciendo	  muchas	  cosas,	  entre	  ellas	  arte.	  	  
	  

30	  A	  40	  AÑOS	  
	  
En	  la	  década	  que	  va	  de	  los	  treinta	  a	  los	  cuarenta	  ya	  los	  créditos	  universitarios	  se	  convirtieron	  
en	  créditos	  hipotecarios,	  y	  lo	  que	  era	  el	  promedio	  de	  notas	  es	  el	  nuevo	  balance	  bancario.	  En	  
los	   treintas	   el	   tiempo	  ya	  no	   es	   el	  mismo,	   corre	  más	   rápido	  y	   es	  más	   escaso.	  Resulta	  difícil	  
mantener	  las	  amistades	  que	  funcionaron	  en	  el	  ambiente	  cerrado	  de	  la	  universidad.	  Ahora,	  en	  
otras	  condiciones,	   los	  amigos	  se	  mantienen	  a	  punta	  de	  elocuentes	  dosis	  de	  virtualidad	  que	  
nos	  evitan	  esos	  tiempos	  muertos	  de	  una	  conversación	  donde	  pasan	  los	  ángeles	  empalagosos	  
de	  la	  nostalgia.	  Conversaciones	  que	  se	  repiten	  igual	  que	  las	  canciones	  de	  las	  fiestas.	  	  
	  
Un	  aburrimiento	  de	  otro	  tipo	  se	  instala.	  Es	  un	  aburrimiento	  nuevo,	  el	  de	  antes	  podía	  ser	  
compartido,	   era	   gremial,	   generacional;	   el	   de	   ahora	   demanda	  más	   atención,	   es	   celoso,	  
singular,	   rechaza	   a	   los	   amigos	   y	   a	   las	   parejas.	   Este	   aburrimiento	   solo	   soporta	   a	   quien	  
comprenda	   los	   silencios,	   solo	   soporta	   un	   espacio	   en	   el	   que	   uno	   pueda	   tener	   su	  
habitación	  propia	  para	   construir	   algo	  que,	  mostrado	  o	  no,	   ayude	  a	  pasar	  el	   tiempo	  en	  
medio	   de	   tanta	   perdedera	   de	   tiempo.	   Y	   si	   ese	   espacio	   crece,	   permite	   que	   ahí	   crezcan	  
otras	   cosas,	   una	   relación,	   unos	   hijos,	   y	   una	   larga	   conversación	   se	   arma	   junto	   a	   ese	  
diálogo	   que	   ya	   tiene	   el	   artista	   con	   el	   lenguaje.	   Solo	   así	   se	   le	   hace	   el	   velorio	   al	   artista	  
adolescente	   y	   se	   vacían	   las	   manos	   para	   hacerle	   espacio	   a	   la	   obra	   por	   venir.	   Es	   un	  
camino	  difícil.	  
	  
Bajo	  esta	  perspectiva	  hacer	  arte	  es	  lo	  más	  cercano	  a	  hacer	  nada,	  no	  es	  nada,	  pero	  es	  lo	  
que	  más	  se	  acerca,	  y	  ver	  el	  arte	  como	  una	  nadería	  es	  una	   idea	   insufrible	  para	  muchos.	  
De	  ahí	  que	  el	  espacio	  cuasi	  vacío	  del	  arte	  se	  llene	  de	  lamentos	  y	  pretensiones,	  de	  quejas	  
grandilocuentes	   sobre	  un	  mundo	  cruel	  que	  no	  sabe	  de	  arte	  ni	   reconoce	  al	   artista,	  una	  
ansiedad	  que	  muchos	  intentan	  saciar	  con	  una	  carrera	  estable	  y	  con	  sumarle	  al	  mucho	  o	  
poco	  talento	  que	  tienen,	  el	  mucho	  talante	  que	  muestran	  para	  lo	  social	  y	  las	  sociales.	  Se	  



puede	   ser	   loco,	   tonto,	   bruto,	   lelo,	   pero	   nunca,	   por	   más	   distraído	   que	   parezca,	   este	  
artista	  descuida	  su	  carrera	  y	  su	  bolsillo.	  Y	  aunque	  muchos	  no	  soportan	  la	  nadería	  ni	  el	  
todo	  por	  el	  todo	  de	  las	  sociales	  y	  el	  billete,	  el	  arte	  es	  un	  sino,	  una	  fatalidad.	  En	  la	  edad	  
que	   va	   de	   los	   30	   a	   los	   40	   el	   artista	   descubre	   que	   solo	   tiene	   el	   vacío	   y	   la	   nada,	   y	   se	  
lanza	   en	   caída	   libre	   o	   se	   ajusta	   como	   un	   engranaje	   más,	   según	   su	   talante,	   en	   el	  
mecanismo	  que	  no	  se	  detiene.	  	  
	  

40	  A	  50	  AÑOS	  
	  
“La	  vida	  tiene	  más	  imaginación	  que	  uno”.	  La	  vida	  comienza	  a	  los	  cuarenta,	  ¿y	  el	  arte?	  ¿a	  
qué	  edad	  comienza?	  Tal	  vez	  el	  artista	  decide	  ser	  artista	  cuando	  se	  da	  cuenta	  que	  no	  sirve	  
para	   nada	  más	   y	   que	   nada	  más	   le	   sirve.	   Además,	   la	   libertad	   del	   artista	   no	   está	   en	   ser	  
artista	  sino	  en	  no	  ser;	  no	  ser	  “artista”,	  no	  ser	  una	  sola	  cosa	  sino	  muchas	  cosas	  a	  la	  vez.	  La	  
libertad	   está	   en	   hacerle	   el	   quite	   al	   rol,	   al	   lugar	   social.	   La	   libertad	   es	   abierta,	   es	  
camaleónica	  y	  transformista.	  El	  arte,	   la	   libertad	  y	  la	  vida	  empiezan	  cuando	  uno	  se	  da	  la	  
licencia	  de	  ser	  de	  acuerdo	  a	  las	  circunstancias	  y	  las	  sustancias	  con	  que	  se	  mezcla,	  cuando	  
se	   puede	   pasar	   de	   ácido	   a	   alcalino,	   de	   romántico	   a	   cínico,	   de	   ironista	   devorado	   por	   la	  
ironía	   a	   conceptualista	   naif,	   de	   banquero	   anarquista	   a	   cultor	   de	   la	   belleza	   de	   la	  
indiferencia.	   Un	   amplio	   espectro	   de	   coloraturas	   por	   donde	   oscile	   la	   inteligencia	   y	   la	  
tontería,	   un	   acto	   creativo	   que,	   sin	   la	   ansiedad	   del	   oportunismo,	   aprovecha	   el	   espacio	  
vacío	   de	   la	   oportunidad	   para	   explotar	   la	   única	   quimera	   inagotable	   para	   un	   artista:	   el	  
lenguaje.	  “La	  imaginación	  tiene	  más	  vida	  que	  uno”.	  
	  

50	  A	  60	  AÑOS	  
	  
A	  los	  50	  es	  claro	  que	  el	  tiempo	  que	  resta	  de	  vida	  es	  menor	  al	  que	  se	  ha	  vivido.	  El	  paso	  de	  
joven	  promesa	  del	  arte	  nacional	  a	  generación	  intermedia	  fue	  más	  rápido	  de	  lo	  pensado;	  
y	  sí,	  hay	  un	  balance	  de	  reconocimientos,	  de	  suerte	  y	  mercadeo,	  una	   	  que	  otra	  mención	  
de	  honor,	  uno	  que	  otro	  premio.	  Es	  la	  edad	  en	  que	  se	  han	  sumado	  carambolas	  en	  algunas	  
bienales	   y	   llegan	   las	   exposiciones	  monográficas	   y	   hagiográficas.	   “Tus	   triunfos,	   pobres	  
triunfos	   pasajeros”,	   dice	   la	   letra	   de	   un	   tango.	   Para	   el	   artista	   cada	   acto	   consagratorio	  
tiene	   algo	   de	   velorio	   anticlimático	   y	   al	  mirar	   a	   los	   ojos	   a	   la	  medusa	   de	   la	   historia	   del	  
arte,	  uno	  que	  otro	  miembro	  se	  petrificó.	  Para	  esos	  artistas	  la	  ansiedad	  de	  preseas	  es	  tal	  
que,	   cuando	   llegan	   deshidratados	   al	   podio,	   la	   pócima	  del	   éxito	   los	   ha	   dejado	   con	  más	  
sed	  y	  creyéndose	  triunfadores	  caminan	  condenados	  en	  una	  inane	  maratón	  de	  cabildeo	  
social.	  
	  
En	  otros	  artistas	  la	  respiración	  normal	  de	  la	  inteligencia	  exige	  ejercicios	  de	  ventilación	  
para	   que	   algunas	   zonas	   del	   cerebro	   se	   oxigenen	   y	   se	   den	   auspiciosos	   comienzos.	  
Comenzar	  es	  fácil,	  lo	  difícil	  es	  encontrar	  el	  lugar	  inexplorado,	  llegar	  a	  territorio	  virgen;	  
lo	  que	  antes	  era	  un	  juego	  serio	  ahora	  se	  convierte	  con	  más	  prontitud	  que	  antes	  en	  una	  
ceremonia	   solemne,	   fácil	   es	   el	   engaño	   y	  más	   aun	   el	   autoengaño.	   Tal	   vez	   un	   artista	   no	  
tiene	   mucho	   que	   decir,	   solo	   dice	   lo	   mismo	   una	   y	   otra	   vez,	   cambian	   las	   formas	   y	   el	  
envase	  pero	  no	  el	  contenido.	  Lo	  único	  que	  puede	  	  salvar	  en	  esa	  patética	  y	  árida	  llanura	  
es	  el	  corcel	  de	  la	  risa,	  una	  bestia	  capaz	  de	  saltar	  los	  muros	  de	  las	  ideas	  fijas.	  Pero	  a	  estas	  
alturas	  pocos	  son	  capaces	  ya	  de	  cabalgar	  más	  temerarios	  que	  valientes,	  como	  antes.	  La	  
solemnidad	  se	  los	  impide,	  se	  resguardan	  con	  temor	  de	  lo	  banal	  y	  mundano	  que	  hay	  en	  



una	   contenida	   carcajada.	   Desconocen	   que	   las	   riendas	   de	   la	   risa	   están	   hechas	   con	   el	  
cuero	  de	  la	  ética.	  	  
	  
Muchos	  artistas,	  atrapados	  en	  el	  tiempo,	  ahora	  no	  encajan	  en	  la	  franquicia	  comercial	  del	  
momento,	  la	  del	  “arte	  contemporáneo”	  para	  estos	  tiempos,	  y	  enmarcan	  su	  trabajo	  como	  
crítica	   a	   lo	   moderno,	   traicionándose	   a	   sí	   mismos	   en	   aras	   de	   lucir	   inteligentes.	   Los	  
tiempos	   cambian,	   cada	   generación	   quiere	   atribuirse	   mejores	   defectos	   o	   peores	  
atributos	   que	   la	   generación	   anterior,	   una	   forma	   narcisista	   y	   esnob	   de	   hacerse	  
interesantes,	   pero	   cuando	   los	   hombres	   se	   inventan	   categorías,	   los	   dioses	   eternos	   del	  
lenguaje	   las	   borran	   y	   confunden.	   Tal	   vez	   algún	   día	   llegue	   una	   nueva	   categoría	   que	  
reemplace	  a	  esa	  que	  pensó	  el	  mercado	  para	  pensar	  el	  arte	  y	  hacer	  que	  los	  que	  piensan	  
el	  arte	  piensen	  que	  no	  los	  está	  pensando	  el	  mercado.	  Es	  posible	  que	  ese	  día	  se	  dejé	  de	  
hablar	   de	   “arte	   contemporáneo”	   y	   se	   diga	   “arte”	   a	   secas,	   o	   si	   algún	   tonto	   necesita	  
explicaciones,	  se	  le	  diga	  en	  mayúsculas,	  itálicas,	  en	  negrita	  y	  encomillado:	  	  
	  

“ARTE	  ATEMPORÁNEO.”	  
	  

60	  A	  70	  AÑOS	  
	  
Alguien	   define	   el	   proceso	   creativo	   como	   una	   escalera	   cuyos	   primeros	   peldaños	   son	  
altos,	   abruptos	   y	   van	   muy	   seguidos	   el	   uno	   del	   otro,	   luego	   disminuye	   la	   altura	   y	   se	  
prolongan	   sus	   descansos,	   con	  más	   ritmo	   y	  método	   en	   su	   secuencia,	   hasta	   que	   al	   final	  
llega	  una	  planicie	  donde	  los	  saltos	  de	  las	  escalas	  son	  apenas	  perceptibles.	  Esta	  escalera	  
muestra	  que	  al	  comienzo,	  en	  la	  juventud,	  el	  aprendizaje	  se	  da	  a	  zancadas	  y	  luego,	  con	  el	  
tiempo,	   el	   flujo	   de	   esos	   grandes	   saltos	   y	   cambios	   disminuye	   hasta	   que	   al	   final	   parece	  
como	   si	   la	   escalera	  de	   la	   creatividad	   se	  hubiera	   convertido	   en	  un	   eterno	   remanso.	   En	  
esta	  llanura	  el	  artista	  está	  tan	  solo	  como	  cuando	  sueña,	  pero	  es	  una	  soledad	  paradójica,	  
su	   compañía	   es	   legión,	   la	   angustia	   de	   las	   influencias	   cesa	   y	   esas	   voces	   que	   antes	  
parecían	  estar	  por	  fuera	  de	  la	  cabeza	  muestran	  su	  verdad:	  siempre	  han	  estado	  adentro,	  
conocerse	  a	  sí	  mismo	  es	  conocer	  el	  mundo.	  El	  robo	  	  y	  la	  copia	  dejan	  de	  existir,	  solo	  hay	  
indicios	  de	  señales,	  ondas	  que	  capta	  y	  procesa	  el	  receptor.	  Solo	   los	  animales	  que	  oyen	  
aprenden.	  Solo	  el	  que	  puede	  escuchar	  más	  allá	  del	  disco	  rayado	  aprendido	  de	  memoria	  
puede	  improvisar	  y	  crear,	  no	  importa	  de	  dónde	  se	  alimente	  su	  oído,	  si	  de	  voces	  jóvenes	  
o	   viejas,	   de	   los	   vivos	   o	   de	   los	  muertos.	   La	   estética	   es	   ética	   si	   se	   aprende	   a	   no	   tenerle	  
miedo	  al	  miedo	  y	  a	  no	  angustiarse	  por	  las	  influencias.	  	  
	  

70	  A	  80	  AÑOS	  
	  
A	  esta	  edad	  muchos	  artistas	   solo	   son	   recordados	  por	   razones	  históricas,	  olvidados	  por	  
los	  galerístas,	  objetos	  no	  identificados	  en	  el	  radar	  curatorial.	  Su	  destino	  parece	  ser	  el	  de	  
convertirse	   en	   un	   fugaz	   pie	   de	   cita.	   Las	   únicas	   llamadas	   que	   reciben	   son	   de	   jóvenes	  
historiadores	   que	   quieren	   beber	   de	   ellos:	   los	   artistas	   viejos	   solo	   sirven	   de	   fuente	  
primaria,	   a	   los	   investigadores	   solo	   les	   interesa	   su	   pasado,	   son	   artistas	   sin	   presente	   ni	  
futuro.	  Su	  homenaje	  es	  póstumo,	  deben	  morirse	  para	  tener	  un	  último	  soplo	  de	  vida.	  Pero	  
ellos	  pagan	   con	   la	  misma	  moneda,	  prefieren	  alejarse	  y	   adentrarse	  en	  el	   enigma,	   con	   la	  
irreverencia	   y	   el	   desparpajo	   de	   su	   indiferencia.	   Artistas	   y	   viejos	   en	   algo	   se	   parecen:	  
tercos,	  hacen	  lo	  que	  se	  les	  da	  la	  gana.	  



	  
80	  A	  MUERTO…	  

	  
Una	   joven,	   tal	  vez	  alarmada	  (o	   inspirada)	  por	   la	  vejez	  de	  un	  grupo	  artistas	  que	  hacían	  
parte	   de	   una	   exposición,	   les	   preguntó	   en	   una	   mesa	   redonda,	   “¿Cómo	   hacer	   para	   no	  
perder	  la	  fe	  en	  el	  arte?”,	  a	  lo	  que	  uno	  de	  ellos	  respondió:	  “Fácil,	  no	  hay	  que	  tenerla”.	  La	  
mayor	  sorpresa	  de	  la	  vida	  es	  la	  vejez,	  dijo	  en	  algún	  lado	  un	  escritor	  cano	  y	  barbado.	  

	  
	  

*	  *	  *	  
	  

“El	  mundo	  es	  un	  gran	  teatro,	  
y	  los	  hombres	  y	  mujeres	  son	  actores.	  
Todos	  hacen	  sus	  entradas	  y	  sus	  mutis	  
y	  diversos	  papeles	  en	  su	  vida.	  
Los	  actos,	  siete	  edades.	  Primero,	  la	  criatura,	  
hipando	  y	  vomitando	  en	  brazos	  de	  su	  ama.	  
Después,	  el	  chiquillo	  quejumbroso	  que,	  a	  desgano,	  
con	  cartera	  y	  radiante	  cara	  matinal,	  
cual	  caracol	  se	  arrastra	  hacia	  la	  escuela.	  
Después,	  el	  amante,	  suspirando	  como	  un	  horno	  
y	  componiendo	  baladas	  dolientes	  
a	  la	  ceja	  de	  su	  amada.	  Y	  el	  soldado,	  
con	  bigotes	  de	  felino	  y	  pasmosos	  juramentos,	  
celoso	  de	  su	  honra,	  vehemente	  y	  peleón,	  
buscando	  la	  burbuja	  de	  la	  fama	  
hasta	  en	  la	  boca	  del	  cañón.	  Y	  el	  juez,	  
que,	  con	  su	  oronda	  panza	  llena	  de	  capones,	  
ojos	  graves	  y	  barba	  recortada,	  
sabios	  aforismos	  y	  citas	  consabidas,	  
hace	  su	  papel.	  La	  sexta	  edad	  nos	  trae	  
al	  viejo	  enflaquecido	  en	  zapatillas,	  
lentes	  en	  las	  napias	  y	  bolsa	  al	  costado;	  
con	  calzas	  juveniles	  bien	  guardadas,	  anchísimas	  
para	  tan	  huesudas	  zancas;	  y	  su	  gran	  voz	  
varonil,	  que	  vuelve	  a	  sonar	  aniñada,	  
le	  pita	  y	  silba	  al	  hablar.	  La	  escena	  final	  
de	  tan	  singular	  y	  variada	  historia	  
es	  la	  segunda	  niñez	  y	  el	  olvido	  total,	  
sin	  dientes,	  sin	  ojos,	  sin	  gusto,	  sin	  nada.”	  
	  
—	  Como	  gustéis	  
	  	  	  	  	  William	  Shakespeare	  
	  
	  
	  

FIN	  


